ALBINO PIERRO
Poesie scelte

O notte

O notte,

seppelliscimi in te,

tu che del tempo sei l’ora più santa.

I miei occhi non sanno

spalancarsi d’amore per il sole,

forse perché s’intrise di miserie

la sua limpida fonte.

Ho sanguinato per le vie del mondo,

caddi e la bocca mi s’empì di terra,

fui nel chiasso degli uomini

l’ansante preda che non ha più scampo.

O notte, o notte,

si è rifugiato in te lo sperso bandolo

della mia vita inutilmente spesa,

a me stesso rivèlami

tu che per occhi e labbra offri le stelle.

Il contadino e la morte

Un contadino del mio paese

bussò una sera alla mia porta;

voleva che gli spiegassi

il mistero della morte.

E ci sedemmo al fuoco

ma prima d’incominciare

udimmo che il vento fischiava.

«Ditemi, signorino,

dove vanno le anime dei morti?

Può esserci un luogo così grande?»

E i suoi occhi erano assorti.

Non risposi.

Guardavo la fiamma che scoppiettava;

pensavo all’infinito dolore

e al nostro piccolo cuore.

Agavi e sassi

Mia terra,

aspra d’agavi e sassi,

non avevo che te nel fiume denso

dei miei candidi passi.

Ma c’è ora l’esilio,

ed io, Cristo, ti chiedo

perché questo fermento

di cammino a ritroso

dovunque e in seno a ciò ch’era concluso

perché un giorno c’è stato

nella mia vecchia casa

sommovimento e transito di morte.

E bisognò coprire con un velo

il favoloso tempo e ripartire.

Congedo

Domani,

questo affannarmi a scrivere,

diventerà per gli altri forse il mare,

e ognuno avrà una vela e un dolce vento

per navigare.

Io certo sarò nel fondo

come un’antica nave,

e avrò la gioia dei padri

sereni e sigillati da un silenzio

che può ancora guidare.

Prima di partire

La notte prima di partire

me ne salii al balcone di sopra

e là sentivo i grilli che cantavano

nascosti nel nero delle montagne.

Una lunicella bianca come la neve

imbiancava gli embrici al convento

ma al palazzo mio

tutti i balconi erano vuoti.

Prime di parte. ’A notte prime di parte / mi ni nghianève a lu balcone adàvete / e allè sintìje i grille ca cantàine / ammuccète nd’u nivre d’i muntagne. // Na lunicella ianca com’ ’a nive / mbinchijàite ll’ìrmice a u cummente / ma a lu pahàzze méje / tutt’i balcune i’èrene vacante.

Gli innamorati

Si guardavano zitti

e senza fiato

gli innamorati.

Avevano gli occhi fermi

e brillanti,

ma il tempo che passava vuoto

vi ammucchiava il buio

e i tremiti del pianto.

Ed ecco, una volta, come l’erba

che si trova incastrata dentro un muro,

nacque una parola,

poi un’altra, poi più assai:

solo che tutte le volte

la voce somigliava

a una cosa sognata

che la senti di notte e che poi torna

più debole durante la giornata.

Sempre che si lasciassero

sembravano come le ombre

che si allungano nelle magie;

se sentivano un rumore, aguzzavano

le orecchie e si vedevano;

e se lampeggiava la luce si trovavano

faccia a faccia nel rosso dei mattini.

Un giorno

– non saprei dirvi se nel mondo

facesse freddo o piovesse –

uscì tutt’a un tratto

la luce di mezzogiorno.

Senza che lo sapessero

gli innamorati si tenevano per mano

e nuotavano insieme nel sorriso

che le campane del paese spandono.

Non c’erano più angosce;

si sentivano più lievi di un santo,

facevano i sogni delle giovinette

coricate sull’erba e che vedono

il cielo e una colomba

che gli passa davanti.

Erano giunti proprio al punto giusto:

ora si potevano stringere

si potevan baciare

si potevano unir come nel fuoco

le vampe e come i pazzi

piangere ridere e sospirare;

ma non fecero niente:

se ne stavano assorti come la neve

rosata delle montagne

quando il sole tramonta e ad ogni cosa

strappa un lamento.

Chi lo sa!

Senza dubbio temevano

di sparire toccandosi col fiato:

eran l’uno per l’altro

la bolla di sapone colorata;

e forse lo sapevano

che dopo il fuoco scorrono torrenti

di cenere e che i pazzi

se gridano troppo

li chiudono per sempre dove nessuno

oserebbe entrar mai.

Ora non so dove sono,

se son vivi o son morti,

gli innamorati;

non so se camminano insieme

o se il demonio li abbia separati.

Non voglia Iddio

sian divenuti fango nella via.

I ’nnammurète. Si guardaàine citte / e senza fiète / i ’nnammurète. / Avìne ll’occhie ferme / e brillante, / ma u tempe ca passàite vacante / ci ammunzillàite u scure/ e i trimuìzze d’u chiante. // E tècchete, na vota, come ll’erva / ca tròvese ’ncastrète nda nu mure, / nascìvite ’a paròua, / po n’ata, po cchiù assèi: / schitte ca tutt’i vote / assimigghiàite ’a voce / a na cosa sunnèta / ca le sìntise ’a notte e ca po tòrnete / chiù dèbbua nd’ ’a iurnèta. // Sempe ca si lassàine / parìne come ll’ombre / ca ièssene allunghète nd’i mascìe; / si sintìne nu frusce, appizutàine / ’a ’ricchia e si virìne; / e si  ’ampiàite ’a   ’ùcia si truvàine / faccia a faccia nd’u russe d’i matine. // Nu iurne / – nun vi sapéra dice si nd’u munne / facì’ fridde o chiuvìte – / ’ssìvite nda na botta / ’a ’ùcia di menziurne. // Senza ca le sapìne / i ’nnammurète se tinìne ’a mèna / e aunìte ci natàine nd’ ’a rise / ca spànnene i campène d’u paìse. / Nun c’èrene cchiù i scannìje; / si sintìne cchiù llègge di nu sante, / facìne i sonne d’i vacantìje / cucchète supre ll’erva e ca le vìrene / u cée e na paùmma / casi pàssete ’nnante. // Avìne arrivète a lu punte iuste: / mo si putìna stringe / si putìna vasè / si putìna ’ntriccè come nd’u foche / i vampe e com’i pacce / putìna chiange rire e suspirè; / ma nun fècere nente: / stavìne appapagghiète com’a ’a niva / rusète d’i muntagne / quanne càlete u sòue e a tutt’i cose / ni scìppite nu lagne. // Chi le sàpete. / Certe si ’mpauràine / di si scriè tuccànnese cc’u fiète; / i’èrene une cchi ll’ate / ’a mbulla di sapone culurète; / e mbàreche le sapìne / ca dopp’u foche ièssene i lavìne / d’ ’a cìnnere e ca i pacce / si grìrene tropp assèi / lle ’nghiùrene cchi ssèmpe addù nisciune / ci trasèrete mèi. // Mo nun le sacce addù su’, / si su’vive o su’morte, / i ’nnammurète; / nun sacce si camìnene aunìte / o si u diàue ll’è voste separète. / Nun mbogghia Ddie / ca si fècere zang ’nmenz’ ‘a via.

Il burrone

Ci sono andato un mare di volte nei burroni,

e quanto mi piaceva

coricarmi nelle grotte

dopo che avevo corso

come la lepre.

Il cuore mi sbatteva forte forte

nel sentire il fruscio del vento,

e me la mangiavo con gli occhi

la timpa che finiva nel cielo

e dove ci era passata

veloce una cosa nera come lo spirito.

Certi giorni, d’estate,

quando il sole rabbioso della controra

le stanava le cose dall’ombra

per farle essere bianche e uguali come la neve,

mi sentivo più piccolo di una foglia

in mezzo all’acqua del mare,

più solo di un grillo

in mezzo alla voce del mondo.

E nemmeno mi impaurivo

se mi coglieva la notte e li faceva

più zitti e neri i fossi, a uno a uno;

anche se la guardavo

non lo sapevo che era uscita la luna;

un fischio di palombelle

nell’orecchio mi chiamava con le grida,

ora forti ed ora lontane, di una frotta

di ragazzini.

’A jaramme. Ci agghie iùte nu mère nd’i jaramme, / e quante mi piacìte / di mi cucchè nd’i grutte / doppe c’avìj’ scappète / com’u lèbbre. // U core mi sbattìte forte forte / a sent’u frusce d’u vente, / e mi mangèj’ cchi ll’occhie / ’a timpa ca spicciàite a lu céhe / e addù ci avì passète / lèste na cosa nivre com’u spìrite. // Certe jurne, ’a staggione, / quann’u sóue arraggète d’ ’a cuntrore / lle spirtusàite i cose nd’i caforchie / cchi lle fè ianche e père com’ ’a nive, // mi sintìje cchiù zinne di na frunne / menz’all’acqua d’u mère, / cchiù sùue di nu grille / mmenz’ ’a vocia d’u munne. // E manche mi mpaurèje / si mi cugghiìte ’a notte e lle facìte / cchiù citte e nivre i fosse, a une a une; / pure si le guardèje / nun le sapìje c’avì ’ssùte ’a lune: / nu fische di paummèlle / nd’ ’a’ ricchie mi chiamàite cch’i grire, / mó forte e mó ’untène, di na murra / di uagninelle.

Passo nella vita tua

Passo nella vita tua

come nella notte scura

un gomitolo di fuoco.

Il vento lo svolge

e il cielo si mette a giorno,

ma le case annegate nel sonno

non possono rispondere.

Poi muoiono pure le stelle

vedendo che riavvolto

il gomitolo se ne va

col broncio dei bambini.

Passe nd’ ’a vita tue. Passe nd’ ’a vita tue / come nd’ ’a notta scure / nu ghiòmmere di foche. // U vente le sravògghiete / e u céhe si mìttete a gghiurne, / ma i chèse nichète nd’u sonne / nun pòne risponne. // Pò’ mòrene pur’ i stèlle / virènne c’arrugghiète / u gghiòmmere si ni vète / vv’u musse d’i uagninèlle.

Più leggero

Vuoi sentirmi un attimo?

Più leggero

vorrei svegliarmi, la mattina,

senza più addosso il peso di una croce;

e poi, una canna vorrei diventare

in riva a un fiume

con te vicina,

e, sopra gli occhi, il cielo,

quando esce la luna.

Cchiù llègge. Mi vò sente n’ arie? / Cchiù llègge / mi uéra rivigghiè ’a matine, / senza cchiù u pise ncolle di na cruce; / e po’, na canne uére arrivintè / ripa ripa a nu fiume / cchi tti vicine, / e, supre ll’occhie, u céhe, / quanne ièssete ’a lune.

Natale a Tursi

[...]

Ed ecco che suona

la chiesa della Rabatana

per la messa grande e corrono

contenti i cristiani;

ma io mi stanco presto

di quei canti e scappo,

salto da grotta a grotta

nei fossi a testa sotto;

e là trovo la neve

e poi ne mangio tanta

che si fa bianca la notte

e io divento santo.

Natèhe a Turse. E t’ècchete ca sònete  / ’a chiesia d’ ‘a Ravatène / cc’ ’a missa ngranne e cùrrene / cuntente i cristiène; // ma ié mi stanche preste / di chille cante e scappe, / zumpe da grutta a grutte / nd’i fosse a chepesutte; // e allè ci trove ’a nive / e mi ni mange tante / ca si fè gghianche ’a notte / e ié arrivènte sante.