***

I messaggeri hanno bruciato

le mappe, gli uccelli mietono

nel buio – quel che ti devo,

l’inderogabile del tempo

ecco che arriva.

Questi passi non portano

da nessuna parte,

silenziosa cade la neve –

niente, non vuole dire niente.

***

Giungere in quel fondo,

dove anche il buio scompare:

in quel punto del deserto,

quando le orme smettono

di seguirci e occorre

procedere da soli.

Ma non si può ascendere

quel monte finché l’anima

conosce qualcosa: lassù

i nomi scompaiono,

ogni forma si dissolve,

e resta solo ciò che è.

Là vi è una luce

che non sorge né tramonta:

è questo il sole di mezzanotte.

È questa la tenebra

che acceca.

***

E il deserto cresce,

nonostante tutto.

Nonostante il come,

il quando della cosa;

e in fondo non si mangia

la parola pane, non si beve

la parola acqua.

Non sono mai, le parole,

ciò che dicono di essere;

cielo significa “non qui,

lontano”. Ma si rimane qui,

a guardare le braccia

che si tendono, arresi

allo scisma della voce.