***
I miei anni sanno riportarmi
a casa o lasciarmi nel vino
a giocare con gli altri incompiuti
ma loro preferiscono scorrermi
di corpo in corpo liquefatti
li vedo a volte abbandonare
il mio nome dentro un altro
e dentro un altro ancora
fino a quello di mia madre.
***
(Perché ti penso e non torna la mano
a cercarti nella carne e profumi
ugualmente l’aria se giro intorno
ricordo perfino
l’odore del bacio che sotto
i piedi mancò la terra
perché ti penso e qualcosa si scolla
così basso adesso che la testa
e i versi ci sbattono contro).
***
(Sei qui distesa.
Ti penso trasparente
e questo farti mia all’inverso
dall’anima alla pelle, da dentro verso fuori
inventa nuovi sensi, un nuovo dirti
sistema le parole che ho da amarti
mentre stendi le tue forme nel reale).

Francesco Donato è nato nel 1976 a Reggio Calabria. Nel 2021 ha esordito con Mandatele a dire che non la cerco (Dialoghi). Dal limite (RP Libri, 2024) è la sua seconda raccolta di poesie.
*
Fotografia © Giorgia Bellotti
20/02/2025
